‘জিমি জিমি আজা আজা’ এর মতো গানের মাধ্যমে আজকেও সকল ভারতবাসীর মনে জায়গা করে নিয়েছেন ডিস্কো কিং বাপ্পি লাহিড়ী। মঙ্গলবার মধ্যরাতে এই দুনিয়া ছেড়ে চলে যান তিনি। কিন্তু তবুও তার গানগুলি এখনো পর্যন্ত জীবিত। বলিউড থেকে টলিউড প্রত্যেকটি ইন্ডাস্ট্রির সমস্ত তারকারা বাপি লাহিড়ীর মৃত্যুতে একেবারে শোকস্তব্ধ।
কিন্তু বাপি লাহিড়ী যাকে ছাড়া একেবারে বেমানান, সেই ‘ডিস্কো ড্যান্সার’ মিঠুন চক্রবর্তীর মনের অবস্থা কেমন? বাপিদার স্মৃতিতে কেউ ভেঙে পড়েছেন কান্নায়, তো কেউ ডুবেছেন স্মৃতিতে। কিন্তু, এই তালিকায় মিঠুন নেই, এও কি সম্ভব!
শেষ শ্রদ্ধা জানিয়ে মিঠুন তার প্রিয় বাপিদার উদ্দেশ্যে বলছেন, “আমি নিশ্চিত, তোমার আত্মা এতক্ষণে স্বর্গে পৌঁছে গিয়েছে। তোমার কথা মনে পড়বে। আমি সারা জীবন তোমাকে ভুলতে পারব না।” মিঠুন চক্রবর্তীর এই কয়েকটি লাইনই যেন প্রমাণ করে দিল ডিস্কো কিং-কে ছাড়া ডিস্কো ড্যান্সার মুহ্যমান। চার দশকের সেই জুটিতে ভাঙন ধরিয়েছে মৃত্যু, যে ভাঙ্গন আর কোনদিন ঠিক হওয়ার নয়।
একটি নিম্নবিত্ত পরিবার থেকে সাহস করে বলিউডে পা রেখেছিলেন মিঠুন। সেখান থেকে আজকের মিঠুন চক্রবর্তী হয়ে ওঠার পেছনে অন্যতম বড় অবদান ছিল বাপি লাহিড়ীর। তার ওই সমস্ত গান যদি না থাকতো, তাহলে হয়তো আজকে ডিস্কো ড্যান্সার হতেই পারতেন না মিঠুন চক্রবর্তী। দুজনের জুটিতে একের পর এক সাড়া জাগানো গান। মিঠুনের নাচ আর বাপির সুর, দুয়ের মেল বন্ধনে দীর্ঘ চল্লিশ বছর ধরে মোহিত হয়ে ছিল আসমুদ্র হিমাচল। এতদিনের সেই জুটি আজকে আর নেই। এ কথাটা মেনে নিতেও কিছুটা সময় তো লাগবেই।